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LLaa  MMaaiissoonn
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Jade Précieuse se tourna vers Sinn-Tek:
– Mon Frère, où allons-nous nous promener? demanda-

t-elle. Avant qu’il n’ait eu le temps de répondre, Sinn-
Chang, un petit garçon tout rond et très bavard, s’exclama:



– Ma Sœur, mon Frère, allons à la Maison Hantée!
Jade Précieuse eut un petit frisson.
– Je n’aime pas la Maison Hantée! 

Jade Précieuse était une jolie fillette chinoise. Sa petite
figure ronde reflétait la teinte délicate de l’ivoire. Ses yeux
obliques ressemblaient à des baies noires, et ses cheveux
lisses, également noirs, brillaient, car ils avaient été soi-
gneusement huilés.

Elle portait des vêtements propres, bien que rapiécés,
comme ceux des quatre enfants qui l’accompagnaient. Elle les
avait lavés et raccommodés elle-même. Sa mère était très heu-
reuse de pouvoir compter sur l’aide d’une petite fille si adroite.

Jade Précieuse était la troisième enfant de la famille. L’un
de ses frères aînés était parti chercher du travail dans une
ville lointaine, et le second était mort, comme beaucoup
d’autres personnes, lors d’une terrible sécheresse. 

Après elle, venait Sinn-Tek, son frère préféré. Puis sui-
vaient encore deux frères plus jeunes, Sinn-Chang et Sinn
Wung, ainsi qu’une petite sœur Joyeux Matin. 

– Je n’aime pas la Maison Hantée! répéta Jade Précieuse.
Mais elle n’osa pas refuser de s’y rendre, car Sinn-Chang était

un garçon. Son opinion comptait beaucoup plus que la sienne...
– Oui, allons-y! renchérit Sinn-Tek.
La fillette frissonna à nouveau:
– Oh! Frère Aîné... j’ai tellement peur! 
– Mais, s’écria Sinn-Wung, le propriétaire n’y viendra pas

aujourd’hui. Je l’ai vu partir pour la ville dans un rickshaw»1.
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1 Un rickshaw est une petite voiture, tirée par un homme.



Il allait certainement visiter son fils. Il sera donc loin toute la
journée.

– Et puis, de toute façon, il ne vient pas souvent, dans sa
Maison Hantée, ajouta Sinn-Wung.

– D’ailleurs, suggéra Sinn-Chang de sa petite voix futée, il
ne peut que nous chasser, et moi je cours bien plus vite que
lui! Pour prouver son courage, il bomba le torse, ce qui le fit
paraître encore plus rond.

Jade Précieuse ne répondit pas. M. Wong, le proprié-
taire, passait pour un vieil homme avare et méchant; ce
n’était pas tellement lui qui l’effrayait, mais plutôt les
esprits. Car on disait que la vieille maison délabrée en
était remplie. La fillette était très renseignée sur les esprits.
Il y en avait des milliers et des milliers. On ne pouvait ni
les voir ni les entendre, mais ils existaient quand même!
Et il fallait faire bien attention de ne pas les contrarier...
Mais le plus terrible était qu’on ne savait jamais quand et
comment on les mettait en colère! Et une fois fâchés, ils
pouvaient infliger des châtiments terribles à toute la
famille.

Il y avait eu, par exemple, cette grave maladie de Mère;
puis l’accident de Père qui s’était blessé la jambe et n’avait
pu travailler pendant longtemps; puis encore le jour si triste
où le petit frère nouveau-né était mort; et lorsqu’elle-même,
Jade Précieuse, avait eu une forte fièvre... et aussi... Oh!
Tant de malheurs étaient arrivés parce que l’un ou l’autre
des membres de la famille avait offensé un esprit!

Mais après tout, peut-être que les esprits n’avaient pas
même été contrariés; peut-être qu’ils avaient envoyé tous ces
malheurs simplement parce qu’ils aiment faire du mal? Jade
Précieuse s’était souvent demandé si cela servait vraiment à
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quelque chose d’essayer d’être bon et sage, pour rendre les
esprits propices!

Mais jamais, jamais, il ne faudrait exprimer cette idée ter-
rible à haute voix! D’ailleurs, rien que de la penser, pouvait
provoquer la colère des esprits et amener un malheur…

Sinn-Tek prit Jade Précieuse par l’épaule et la serra contre
lui. Le petit Chinois rendait à sa sœur toute l’affection
qu’elle lui portait. Il pouvait lire dans son cœur, et deviner
ce qu’elle pensait. 

– Sœur Aînée, n’aie pas peur! Nous ne ferons rien de mal,
et ce sera si amusant de jouer dans la Maison Hantée! Nous
ferons semblant qu’elle est notre maison. Ne te fais pas de
souci! Lorsque nous rentrerons chez nous, nous dirons une
prière et nous brûlerons des bâtons d’encens devant le
dieu...

Elle consentit enfin. Sinn-Tek était un garçon. Il savait
mieux qu’elle ce qu’il convenait de faire. Elle-même n’était
qu’une fille, et une fille avait si peu d’importance à cette épo-
que en Chine…

Si Jade Précieuse avait vécu aujourd’hui, elle serait allée à
l’école. On lui aurait appris qu’une fille a autant de valeur
qu’un garçon, et qu’elle peut avoir des fonctions importantes
à côté de son rôle d’épouse et de mère. Mais Jade Précieuse
appartenait à la Chine d’autrefois, une Chine plongée dans
une grande misère.

Pourtant, bien heureusement, ni Jade Précieuse, ni sa
petite sœur Joyeux Matin n’avaient eu leurs pieds déformés
par des bandelettes, comme c’était la coutume pour les filles
des gens riches ou haut placés. Leurs parents étaient trop
pauvres pour se préoccuper de la mode. Ils ne pouvaient pas
les élever comme des jeunes filles élégantes. Ils n’avaient
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pas non plus les moyens de payer une dot pour les marier.
Mais il y avait encore un avenir possible pour les deux fillet-
tes. Elles pouvaient être vendues comme esclave! Une enfant
vendue ainsi était parfois emmenée bien loin dans cette
immense Chine. Il était alors peu probable qu’elle revoie un
jour sa famille.

Mais, pour le moment, Jade Précieuse ne se souciait pas
de l’avenir. Elle savait que sa mère l’aimait, et son père était
très bon pour elle. Oui, vraiment, il était bon! Il lui donnait
de temps à autre un petit cadeau, quelques perles de verre,
une jolie paire de chaussures, ou une poignée de bonbons. Il
lui caressait la tête en l’appelant par son nom... Que son nom
était charmant prononcé par le Père! Elle savait que le jade
est précieux. C’est une ravissante pierre verte, d’une couleur
délicate, parfois teintée de blanc. Jade Précieuse était heu-
reuse que ses Honorables parents l’aient appelée ainsi.

La Maison Hantée se trouvait un peu en dehors de la
ville, dans un endroit isolé. Personne n’y habitait depuis
longtemps, car tous ses anciens locataires avaient eu des
malheurs. Le père et les oncles de Jade Précieuse en par-
laient souvent. D’ailleurs, même les pauvres «coolies»1 n’y
passaient pas la nuit. Les seuls êtres vivants qui semblaient
s’y plaire étaient des rats, énormes et affreux, et de gros
scorpions. La maison était entourée d’une cour, comme
c’est le cas pour pratiquement toutes les demeures chinoi-
ses. Un mur clôturait cette cour dans laquelle on pénétrait
par un portail délabré qui ne tenait plus sur ses gonds. La
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