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La femme

aux lis

vec tendresse, la mère essaie de consoler
son fils, âgé de cinq ans, qui s’est légère-
ment foulé le pied. Il est en larmes et se

plaint que cela brûle, cela pique et qu’il ne peut plus
le supporter.

– Il le faudra pourtant, dit la mère tout en prépa-
rant une compresse. – Pourquoi fais-tu toujours de
tels sauts, sans faire attention! 

Tout à coup, elle pense à un remède beaucoup
plus efficace que l’eau: une compresse à l’huile de lis!
Oui, elle devrait soulager, cette huile fameuse et bien-
faisante qu’on ne trouve que chez la femme aux lis.

– Linette! appelle-t-elle aussitôt, prends ton
panier et viens! – Monte au domaine des lis et
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demande si tu peux avoir un petit flacon d’huile.
Voilà l’argent, tu paieras tout de suite. Peut-être que
la femme aux lis a déjà de l’huile fraîche, de cette
année, parce que les lis ont magnifiquement fleuri.
Dépêche-toi! Michel est tout malheureux.

– Oui, oui, promet Linette, pleine de bonne
volonté. Pieds nus, elle part en courant.

Mais soudain elle ralentit sa course. Avant d’arri-
ver à la maison des lis, le chemin passe près de la
Cour. En fait, contrairement à ce que le nom pourrait
donner à penser,  il s’agit d’une petite maison à un
étage. Aussi loin que remontent les souvenirs de l’en-
fant, c’est là que vit la sœur aînée de son père, sa
chère tante Elisabeth.

La maisonnette recèle toutes sortes de merveilles
et les enfants ne repartent jamais sans emporter un
«trésor», car la bonne tante tient toujours un petit
cadeau en réserve. Dans ces conditions, Linette
aurait été bien sotte de ne pas faire une courte halte
à la Cour. Il lui suffira de courir un peu plus vite
ensuite pour rattraper le temps perdu! Aussi grimpe-
t-elle rapidement le petit sentier.

– Eh! Linette! s’exclame la tante ravie, en posant
son ouvrage. – Voilà longtemps que je ne t’ai pas
revue! Et son visage s’illumine.

– Qu’as-tu envie de voir aujourd’hui: le livre
d’images vieux de plus de cent ans, ou le petit orgue
italien, ou les marionnettes? Choisis!

– Non, rien du tout, tante Elisabeth, répond
Linette, la conscience pas tout à fait à l’aise. – Je dois
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aller chercher un flacon d’huile de lis; Michel s’est
tordu la jambe.

– Tordu la jambe? Tu veux sans doute dire qu’il
s’est fait une entorse au pied? Pauvre Michel! Oui,
il faut tout de suite de l’huile de lis. Mais attends –
quel petit trésor vais-je bien pouvoir te donner
aujourd’hui? Je n’ai rien de prêt... Une pointe d’an-
goisse perce dans la voix de la tante; on sent combien



elle est malheureuse de ne rien avoir à offrir. Mais elle
ne tarde pas à trouver quelque chose: une vieille
petite carte qu’elle avait reçue il y a très longtemps
comme bon point à l’école du dimanche. Elle l’avait
glissée entre les pages de sa bible de famille, d’où elle
dépasse un peu. Elle la sort complètement. Le papier
jauni est couvert de petites taches brunes, preuve de
son âge respectable. Mais cela ne gâte en rien la
beauté des fleurs représentées sur l’image: les roses
épanouies, d’un rouge éclatant, et les calices blancs
des lis aux étamines jaune or. Dessous, un verset est
écrit en belles lettres ornées d’enluminures: «Vous
avez été achetés à prix».

– Comme c’est beau! s’extasie Linette en voyant
la carte. Et, regarde, c’est curieux toutes ces petites
taches partout, tante Elisabeth, remarque-t-elle en
poursuivant son examen. Je n’ai encore jamais vu
une image pareille à celle-ci. Et puis, il y a une ins-
cription dessous. La fillette épelle le verset qu’elle
réussit à déchiffrer malgré l’écriture gothique. Puis
elle lève un regard pensif et interrogateur sur sa
tante.

Celle-ci paraît curieusement émue. Elle pose dou-
cement la main sur la tête de l’enfant et dit:

– Sais-tu, Linette, ce que c’est en réalité? Pense un
peu: une lettre du Sauveur! Un message tout particu-
lier de sa part. Lorsque j’ai reçu la lettre, je n’avais
pas la moindre idée de ce qu’Il voulait me dire par
elle. Je ne la considérais d’ailleurs même pas comme
un message pour moi; ce n’était qu’une image
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comme n’importe quelle autre. J’étais encore petite.
Mais plus tard, j’ai compris. Et alors, Son message
m’a rendue très heureuse. Vois-tu, lorsqu’on pense
qu’on ne vaut plus rien, et que tout est absolument
fini pour nous, que nous ne sommes rien pour le Père
qui est dans les cieux, eh bien, lui, le Sauveur, nous
rend précieux! Il dit: Regarde, ne pense pas que tu ne
vaux rien; j’ai dû payer si cher pour toi. J’ai donné
ma vie, mon sang a coulé. Tu as été achetée à un prix
si élevé! Et maintenant tu es précieuse à mes yeux! –
Va, Linette, tu comprendras plus tard!

Après avoir remercié chaudement, Linette conti-
nue songeuse le chemin. Elle a reçu quelque chose
de très étrange. Une lettre du Sauveur! Elle cache soi-
gneusement l’image dans la poche de sa robe et véri-
fie anxieusement qu’elle soit bien à plat pour qu’elle
ne se chiffonne pas.

Les volets de la maison des lis sont à moitié fer-
més depuis quelques jours; un silence profond règne
autour de la maisonnette et sur le jardin parfumé,
couvert de lis d’une blancheur soyeuse, en pleine flo-
raison.

Linette s’est arrêtée devant le portail et regarde
perplexe la porte fermée. Elle a frappé plusieurs fois
sans obtenir de réponse. L’enfant ne repart heureuse-
ment pas tout de suite; hésitante, elle s’attarde et
ainsi elle entend des pas traînants dans le corridor
et un bruit de verrou, comme si une main tremblante
essayait avec peine de tourner la clé. La porte
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